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Al telefono

R: 0k, guido io, ti suono quando sono sot-
to casa!

P: Ti aspetto.

R si aggira tra semafori balbuzienti e in-
dicatori di rotta in contraddizione, cercan-
do di mettere a fuoco la strada oltre gli
strati di appannamento creati dal vetro
del veicolo e dallo smog. Il dorso dell'in-
dice e dell'anulare della sua mano sinistra
stringono il labbro superiore alla ricerca di
concentrazione mentre sente crescere un
nuovo sentimento d‘invidia nei confronti di
un giovane albero al centro di una distesa e
desolata rotonda. L'autoradio é da due ore
che parla, ma alle sue orecchie arriva solo
un frammento ripetuto all'infinito: con tan-
to fiato in gola, con tanto fiato in gola, con
tanto fiato in gola ...

R: Giao P, scusa il ritardo...

P: Finalmente sei arrivato! dopo tutto me
lo aspettavo in una citta sconosciuta come
questa. Io che ci abito da quarant’anni non
la conosco affatto, figurati tu. Bene partia-
mo; io non soffrird certo di nostalgia.

R: Oh.... che valigia!

P: Ah! E vuota! E uno scherzo! non uso vali-
gie. Questa € una vecchia che vado a buttare
nel cassonetto. E tu usi valigie?

R: In realta nessuno mi ha mai insegnato
a farmi la valigia, forse & un'attitudine... o
forse non dovrei preoccuparmene, perché
la valigia perfetta e solo quella dell'ultimo
viaggio?

P: Io ho sempre odiato portarmi appresso
bagagli, pesi, mi sembra che siano legami
che mi trattengono dall'immergermi com-
pletamente nei luoghi dove vado. Ho da
tempo adottato un escamotage. Vedi questo
zainetto? Contiene cose per toelette e bian-

cheria; ogni sera lascerd quella usata du-
rante il giorno in modo da vuotare progres-
sivamente lo zainetto per riempirlo con le
cose che trovero nei luoghi che visiteremo.
Spero sempre di tornare con lo zaino molto
pit pieno di quando sono partito.
R:...leggerezza della fuga in salita, o quel-
la di un trionfo solitario... lo zainetto e le
scarpe da trekking vanno bene per en-
trambe!

Nessuno dei due pare udire al momento il
frastuono provocato dal clacson del loro
veicolo, il cui tasto d'accensione é rimasto
in perenne ON, incastrato sotto l'impugna-
tura salda di R sul volante. Due bambini e un
cane li guardano passare veloci e mettono
in OFF i loro auricolari, riempiendo il vuoto
con uno sguardo pieno d'attesa, cercando
il resto della carovana nuziale inesistente.
Per R e P le campane di tutti questi cam-
panili non serviranno da faro, é evidente.
Infatti continuano tranquilli il colloquio che,
a bassa voce, prosegue...

P: ...per quanto riguarda l'ultimo viaggio la-
scero anche il mio corpo che in quelli prece-
denti sono stato costretto a portare. Sara
il viaggio perfetto.

R ha un breve silenzio, P pensa di averlo
imbarazzato con lultima frase e si ren-
de conto che cio puo dipendere dalla loro
grande differenza di eta e quindi dalla di-
versa prospettiva con cui osservano la loro
esistenza. Allora per cambiare argomento
P chiede a R dei suoi occhiali piuttosto par-
ticolari...

R: Mi hanno obbligato ad indossarli quando
guido... sono ancora gli occhiali di mio non-
no, mio padre aveva sostituito la montatu-
ra, io le lenti...

P: Interessante! E un concetto di clonazio-
ne nel tempo che ricorda da vicino quel-
la degli edifici lignei dell’'estremo oriente.
Sai che nei templi, in Cina, Giappone, Corea
ecc... gli elementi lignei vengono sostituiti
quando sono deteriorati con elementi nuovi
eseguiti con le stesse tecniche e strumenti
dell’epoca nelle stesse forme e colori? Alla
fine niente resta pil dell’edificio originale di
cui quello attuale é pero un clone perfetto.
Qual’é allora il vero edificio antico? Quello
occidentale che viene lasciato accogliere i
segni del tempo fino a diventare del tutto
diverso dall’originale o quello orientale che
é perfettamente uguale all’originale ma di
cui niente resta di quello di allora? ...

R: ...in generale mi piacciono le ristruttura-
zioni che ricordano il sorriso perfetto - sot-
to il sole dell'intervallo - della compagna di
classe con l'apparecchio per i denti...
Sorridono insieme poi R continua

R: Entrambe i tuoi esempi, anche se con-
trapposti, seguono una volonta di perpetua-
zione infinita delle forme funzionali. Credo
che in occidente si dia maggiore importanza
al genio, creatore di cio che qui... polveriz-
zato.... € rimasto... ottemperando al restau-
ro con soluzioni di mantenimento, quindi

ristrutturazioni di gusto contemporaneo
che vorrebbero preservare ma attualizza-
no e alienano... La pratica orientale di cui
mi parli invece investe nella processualita,
addestra maestranze con procedure mille-
narie e garantisce, per assurdo, un primo
accesso popolare al viaggio nel tempo...

P: Gia, il viaggio nel tempo.

Seguono l'asfalto come inseguissero la loro
ombra, quella lineare e indefinitamente
grigia della loro specie. P tace e sembra
riflettere, poi...

P: E in un certo modo un qualcosa che ha
a che fare con la tua Autostrada Verticale?
Ti confesso che non ho ben capito cosa sia,
da dove venga e dove porti... Prima o poi la
imboccheremo spero... Sono curioso!

R sorride e concentra lo sguardo sulle li-
nee bianche intermittenti che dividono le
carreggiate... prende tempo? Adesso cerca
di mettere a fuoco i visi delle persone che
conducono i veicoli nel senso di marcia op-
posto, gli sembra di conoscerli tutti? Alla
fine cede alle parole che si stanno accumu-
lando nel frattempo in maniera disordinata
sulla sua lingua e indica il paesaggio abitato
al di la dei finestrini.

R: Vedi tutti questi tetti che ci circonda-
no? Ci hanno sempre raccontato che ser-
vono a fare scivolare le precipitazioni a
terra giusto? Ma percorrendo l'Autostrada
Verticale ti accorgerai che il punto di vi-
sta andra necessariamente rovesciato: la
relazione che possiedono col cielo ha un
magnetismo opposto. Sono vettori. Frecce
unidirezionali che testimoniano la predispo-
sizione di veicoli-abitativi alla prima vera
migrazione collettiva... del resto, il sole ci
ricorda spesso che l'asfalto & estremamen-
te malleabile...

P: Si certo! Ribaltando di novanta gradi
tutta la percezione si altera totalmente il
nostro sistema sensoriale e quindi anche
i segni cambiano di significato. Ho sempre
pensato che lo spostamento di novanta
gradi del piano di riferimento sia l'unico ve-
ramente spiazzante, rivoluzionario. Quello
di 180 gradi invece € ininfluente; a questo
siamo perfettamente assuefatti dato che
sappiamo benissimo che chi calpesta i nostri
antipodi vive su tale piano di riferimento
0 noi rispetto a lui... Ovviamente c’é anche
chi vive a novanta gradi rispetto a noi cosi
come a qualsiasi altra angolazione eppure
in un certo senso a questo tipo di idea non
siamo abituati e quando ci penso la cosa mi
perturba. Non c’é neanche una parola per
esprimere una posizione come questa.

R: Wow! Sai che ho inventato un gesto
provvisorio per tradurre il significato di
Autostrada Verticale in linguaggio per sor-
domuti e si basa proprio sui 90 gradi?

R lascia il volante con la mano destra e
la stende con il dorso rivolto a terra ad
altezza della spalla, poi spinge la mano di
scatto in avanti verso il cruscotto piegando
contemporaneamente il polso in modo che



l'estremita dell'arto si posizioni perpen-
dicolare al cielo, il palmo verso i loro due
sguardi attenti...

R: ...vedi, manca una parola per descrivere
ma abbiamo gia un segno... con la necessa-
ria traduzione € quanto basta per un se-
gnale stradale!

P: Prendiamola pure questa Autostrada
Verticale; sono molto curioso delle sensa-
zioni che provero ma spero che non si tratti
di qualcosa che assomigli al mal di macchi-
na, da bambino ne soffrivo moltissimo e ti
assicuro che non é piacevole. ... Dai! Dimmi
dove porta?

R: Ne ho sofferto anche io per un brevis-
simo periodo... ripensandoci € un hangover
d'amore, una sensazione negativa dovuta ad
un sentimento fortissimo di affezione per il
mezzo di trasporto... il nostro percorso in-
fatti & una porzione di tempo dedicata anche
a questo. Poi girandosi ripetutamente verso
P e cercando il suo sguardo che si perdeva
oltre il finestrino sinistro continua

R: Saro sincero, non sono in grado di dirti
dove porta con certezza nonostante l'ab-
bia fatta costruire io...ehm... lultima volta
mi sono perso, forse coscientemente come
faccio spesso... So che con te non succedera,
ti ho chiesto di accompagnarmi per osser-
vare a quattr'occhi come una nuova specie
di uomo progredito... senza ausilio di pro-
tesi tecnologiche particolari, se non il corpo
come veicolo appunto...

R guarda P e gli strizza 'occhio, pensando
al processo di liberazione che l"amico ha ce-
lebrato durante questa vita. Poi si chiede
se quello che ha appena confidato all’amico
non l'abbia preoccupato, ma non ha il tempo
di rispondersi perché lui rompe il silenzi
P: Bene! Allora osserveremo... Ma... Sai
bene che se non si conosce non si rico-
nosce; noi filtriamo tutto cio che vediamo
attraverso la nostra conoscenza, la nostra
esperienza. Il bambino piccolo vede ma
non capendo quello che sta vedendo non lo
recepisce, in pratica non lo vede. Ho letto
una cosa interessante a questo riguardo:
i disegnatori al seguito dei conquistadores
spagnoli e portoghesi in sud America non
riuscivano a riprodurre le sculture maya,
troppo diverse dagli stilemi occidentali di
ascendenza classica a cui erano abituati; in
pratica le guardavano senza vederle o le
vedevano senza capirle, il che é lo stesso.
R: Certo, ma un passo alla volta. Preparati
inanzitutto alla prima fase e fidati di me.
Abbiamo bisogno inizialmente di un ret-
tilineo sconosciuto... adesso... direi che ci
siamo dai...

Davanti a loro, una striscia di asfalto plau-
sibilmente infinita, illuminata da un sole
onnipresente riverberato da altissime cor-
tine di nebbie. Non ha curve, si stringe su
se stessa nella magia della prospettiva e
sembra liquefarsi la in fondo come una me-
dusa estratta a forza dalle acque.

R: ..ora... devo interrompere ogni possibile

calcolo del percorso... e l'unico modo é cre-
are un errore nella nostra velocita media,
ok? tieniti forte...

R spinge il piede sull'acceleratore, l'auto-
mobile é al massimo, abbassa tutti i fine-
strini e sembra farlo solo per godere del
trambusto, pervaso da un'euforia insana.
Nel giro di pochi secondi si crea il caos
nell'abitacolo, i mille capelli argentati di P
sconvolti dal brusco cambio di pressione.
La mano destra di R lascia il volante e si
avvicina in un lampo al freno a mano, lo
tira di colpo producendo un suono d‘attri-
to acutissimo e uno sbandamento ripetuto
che pare tuttavia controllare. Le immagini
prodotte dagli specchietti retrovisori s'in-
vertono come gli occhi bianchi di un uomo
che non respira, ma riflettono colori abi-
tudinari e nuovi, in predominanza azzurro,
verde, grigio.

R: Wow! Eccoci... tutto ok?

P: Non... proprio! Non amo gli ottovolanti
né tutto cio che gli assomiglia. Una delle
esperienze piti sgradevoli della mia vita e
stato il viaggio sulle montagne russe, con
Leonardo e Olivia, a Disneyland...

R: Scusami ok? era necessario... ora pos-—
siamo anche lasciare la macchina per un po’
qui e continuare a piedi, ti va?

P: Meno male! Sui miei piedi sono sempre
pit @ mio agio che su qualunque altro vei-
colo.

R rallenta, con i copertoni ancora fumanti.
Indica con il mento un grande spiazzo che
si avvicina sulla loro destra. E una distesa
area rossastra, forse terra come quella dei
campi da tennis e sparsa apparentemen-
te da poco su un prato freschissimo, che
sembra pero non aver sofferto del sopruso.
R ferma l'automobile in un punto casuale
dello spiazzo.

R: Bene, allora la tua valigia la puoi lascia-
re qua fuori se vuoi... ah e ricordati il tuo
zainetto!

Si gira verso il sedile posteriore, agguan-
ta la una borsa di pelle nera ricoperta di
cerniere poi apre la portiera, scende, se la
infila a tracolla e indica a P di osservare
il terreno. Era una sabbia molto fina, un
tritato residuale di cotto forse si diceva P.
Ma certo, man mano che il suo sguardo cir-
coscriveva la zona comparivano frammenti
pit ampi facilmente riconducibili a tegole.
P: Interessante! ...Eppure ci sono luoghi
dove il recupero dei materiali delle rovi-
ne & ancora piu integrale che nella nostra
tradizione. Li le rovine sono fango che pud
essere riutilizzato direttamente per realiz-
zare un nuovo edificio o per restaurare lo
stesso, li le case hanno il tetto piano, quindi
niente frecce. Quello del recupero dei mate-
riali edilizi @ comunque un tema vastissimo
e che oggi con il diffondersi della coscienza
ecologista e diventato importante, sta tor-
nando ad essere importante anche da noi...
R: Ma l'argilla... € malleabile, non conserva
la forma nel reintegro! ...e le ideologie eco-

logiste in generale recuperano i materiali di
sintesi alla base delle forme non le forme
stesse... o mi shaglio? Pensavo per esempio
ad una cosa che mi é successa a Valenci
camminando per strada mi sono accorto
che tra i sassi utilizzati per costruire un
muretto di un marciapiede c'era una bellis-
sima e semi-sfigurata testa di re! E sem-
brava abbastanza antica a giudicare dalla
mano con cui era scolpita... quella testa mi
parlava della storia e del destino dei re piu
chiaramente di ogni libro... e mi piace pen-
sare che sia stata scelta per quel motivo...
Cosi dicendo R si era gia incamminato la-
sciando il parcheggio, anticipando di qualche
decina di centimetri P che rompe il silenzio
in realta gia spezzato ritmicamente dai loro
passi sulle erbacce secche...

P: credo che ti racconterd una storia; una
vecchia storia che ho vissuto diversi anni fa
in un villaggio dell’Africa, li i tetti erano an-
cora di paglia e quindi ancora frecce; ma al-
trove essi sono piatti, ci si mette il miglio a
seccare sopra nel periodo asciutto ma sotto
il miglio ci sono piccoli cumuli di terra che
quando arrivera la pioggia si scioglieranno
colando sui muri che proteggeranno, alme-
no in un primo tempo dall’erosione. Ecco la
storia, la storia di case diverse sotto cieli
diversi dove il riciclaggio dei materiali da
costruzione é piu che normale, é ovvio...

R gli fa segno di sederci qui, sotto un albero
all'ombra e dimostra di mettersi comodo
appollaiato su un masso per godersi il rac-
conto in prima fila, P si siede al suo fianco
sulle radici dell’albero e inizia...
P: Sotto un cielo perfettamente terso, nel
silenzioso calore della savana africana, le
case attendono la pioggia; gli intonaci color
della terra, vecchi di un anno sono ormai
screpolati dal sole come il terreno sotto di
loro; le decorazioni hanno perso il loro ri-
lievo, erose dal vento di sabbia che per mesi
ha soffiato dal deserto; i tetti di paglia sono
sfibrati, shiancati dal calore, i doccioni, come
gnomoni di meridiana, segnano ogni giorno
sui muri invisibili ore. Poi la pioggia arriva,
improvvisa quanto puntuale, violenta per
ore e ore, per settimane, scroscia grattando
le case con liquide unghie, i tetti di paglia
si acquattano piangenti sui muri sottostan-
ti, i doccioni vomitano getti, rigurgitano e
l'acqua scorre sui muri a rivoli e i muri che
sono di terra cominciano a liquefarsi. Prima
si sciolgono gli intonaci, poi 'acqua si scava
tane infinite negli stessi mattoni di fango
e lentamente le costruzioni si dissolvono
scorrendo a terra come poltiglie fangose.
Improvvisamente come era arrivata la
pioggia finisce lasciando case, villaggi, citta,
simili a erosi calanchi di fango. Allora gli
uomini cominciano a riparare le case: ven-
gono rinforzati i muri danneggiati, rifatti
gli intonaci, riprese le decorazioni, nuova
paglia riempie i vuoti nei tetti, i doccioni
vengono riassestati. Inizia un nuovo ciclo
annuale: semina, raccolto, i nuovi agnelli, il
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Ramadam, nascite, matrimoni, morti, tutti
momenti della circolarita del presente. Ma
non tutte le case sono riparate; alcuni muri
continuano a mostrare i mattoni scoperti
per tutto 'anno seguente; in alcune famiglie
le nascite non sono riuscite a bilanciare le
morti, altre sono state spinte lontano dal-
la forza di eventi incontrollabili. Su questi
guasti delle piogge precedenti grattano piu
a fondo le unghie delle acque dell’anno. It
fango disciolto scoprira gli scheletri di can-
ne, i tetti privi di sostegno scivoleranno a
terra, muffe e microrganismi decomporran-
no la paglia e le canne, le termiti divore-
ranno lo scarso legname. Nel giro di poche
stagioni l'architettura ritorna natura: sole,
spirare di venti, erbe, insetti, profumi di fio-
1i, niente, in poche brevi stagioni, ricordera
che in quel luogo uomini hanno vissuto, gio-
ito, sofferto. L'occidente inorridisce a tutto
cio! barbarie! come? niente rovine? niente
ricordi? Niente testimonianze congelate nel
tempo? Tutti i granelli di terra dell’Africa
usati magari piu volte per edificare! granelli
di terra africana mai piu testimoni distin-
quibili della Storia! Non era certo possibile!
occorreva portare la Civilta! Coprire i muri
di fango con intonaci di cemento su cui le
unghie della pioggia non abbiano presa, so-
stituire i tetti di paglia con immarcescenti
tetti in lamiera ondulata e non importa se
poi esse irradieranno ferocemente il sole
africano rispetto alla frescura dei tetti di
paglia e di fango se gli intonaci troppo ri-
gidi per i sottofondi franeranno irrepara-
bilmente? Beh certo che importa, la civilta
dell’Occidente & misericordiosa, specie se
ha il suo tornaconto. Allora si importano i
sistemi moderni, le case europee o ameri-
cane. Per qualche anno va tutto bene, tutto
e lindo e bellissimo ma poi le vigliacche dita
del tempo cominciano a erodere: vetri che si
rompono, rubinetti che perdono, porte fuori
dai cardini lampadine che si fulminano ...che
problema c’é? Si chiama il vetraio, lidrau-
lico, il falegname, lelettricista suvvia! Tutti
questi artigiani specializzati? In un villaggio
magari di solo cento persone? e come pos-
sono sopravvivere? Dove approvvigionano i
materiali? da citta distanti magari centinaia
di chilometri? Allora si devono lasciare i
vetri rotti, i rubinetti che perdono, le porte
che non chiudono pil, si riaccendono i lumi
a olio e i fuochi, i tetti dissestati lasciano
entrare la pioggia la sabbia del vento si ac-
cumula nelle stanze affumicate dai fuochi
dove gli intonaci crollano. Che fare? conti-
nuare a vivere in questi tuguri ogni giorno
piu fatiscenti? uscirne e cercare di rifarsi
le case di una volta? quelle che potevano
essere riparate solo con le conoscenze de-
gli abitanti e i materiali della savana? No
questo no! i vecchi sono morti e i giovani
non saprebbero piu come fare. Non resta
che fuggire dai villaggi e cercare altri ri-
fugi, che si riveleranno altrettanto orrendi
e precari, nelle grandi citta, lontano dalle

autostrade, i viadotti, gli aeroporti, i grat-
tacieli costruiti per altri, non certo per i
contadini e i pastori della savana. Beh! tutto
sommato il risultato e stato raggiunto: an-
che U'Africa ha ora le sue rovine; non piu i
primitivi mucchietti di fango, magari fioriti
ma spuntoni di muri in mattoni e lamiere
rugginose e contorte. Non sara il Foro Ro-
mano ma é gia qualcosa, no?

R avrebbe voluto che la storia non finis-
se ma allora non sarebbe stata una storia
no? E comunque, in quel punto di domanda
che proiettava su di lui un‘'ombra piu fitta,
piu densa di quella dell'albero sotto il qua-
le si era riparato con l'amico, R risentiva
tutto d'un tratto un legame viscerale col
pianeta che stava calpestando, a partire
dal masso che gli sorreggeva il sedere in
quel momento... quelle rovine che rendono
la storia d'Africa cosi west sized non abili-
tano infondo l'idea di una natura pronta a
metabolizzare ogni errore umano? La ter-
ra, questa madre rassicurante che perdona
tutto ai figli, in grado di sopprimere con una
carezza il loro sogno sospeso e assassino
di matricidio, soluzione ad ogni male e al
contempo enzima all’eredita interplaneta-
ria... Una carezza, magari lunga secoli... ma
quanto dolce e abrasiva allo stesso tempo!
Solo pensieri confusi che si concretizzano
in una fievole esclamazione, altrettanto
zoppicante...

R: L'architettura in mancanza d'architetti!
Poi riprende possesso del suo squardo per-
so e lo direziona negli occhi di P

R: ...permettere alle stagioni di determinare
il flusso unico e indiscusso obbliga ad una
ripetizione... ma pud una ripetizione crea-
re un‘immagine di futuro che non sia una
lucente e aggraziata replica? Intendo... e
vero che anche l'abitudine puo essere in-
fondo drastica...

P: Questo € un grande problema in archi-
tettura; é il problema. Ti ho gia accennato
a quanto sia diverso, opposto, il concetto
di restauro in occidente rispetto all’'oriente.
L'altro problema é la nascita dell’edificio.
Sono solo due secoli o poco pili che gli edi-
fici non nascono pil direttamente dalla ma-
dre terra: mattoni, pietre, legno, cemento,
ferro, vengono da luoghi distanti rispetto al
luogo dove ledificio viene costruito, a volte
luoghi molto lontani e soprattutto diversi
tra loro. Abbiamo ucciso il Genius Loci. Le
nostre case non possiedono pil quella spe-
cie di angelo custode che le legava al ter-
ritorio in modo indissolubile! E sai quando
€ cominciato tutto questo? Quando gli ar-
chitetti, i costruttori, hanno cominciato ad
essere formati su banchi scolastici e non pit
sui cantieri dove la polvere e gli odori dei
luoghi si mangiano ed annusano. E come se i
costruttori avessero smesso di plasmare le
case con il fango o montarle con le pietre,
i legni che avevano intorno, nel momento in
cui anche loro non erano piu stati plasma-
ti sui cantieri direttamente dalle mani dei

vecchi maestri. Il rapporto uomo, ambiente,
architettura, € andato perso e ne paghiamo
duramente le conseguenze con un’aliena-
zione dell’architettura rispetto al territorio
che e la ‘fabbrica’ dell’alienazione umana
rispetto alla societa...

R legge nei suoi occhi un fervore decisa-
mente nuovo ma non si sorprende per nulla,
anzi, gli sembrava in fondo di avere sempre
conosciuto P cosi come in questo momento.
Appoggiando i palmi sulle ginocchia si alza
e gli porge le mani in segno di tirarsi su da
quelle radici, P accoglie la proposta in un si-
lenzio decisamente finzionale, come un velo
trasparente che nasconde l'infinito roboare
interno, e continua...

P: Scusa se mi lascio prendere dai proble-
mi inerenti il mio mestiere; sono come un
uomo tradito dal suo grande amore, non
riesco a pensare ad altro, quasi. Mi sento
come un uomo che si & innamorato di una
donna bellissima, la sposa e poi si accorge
che ha l'anima di una megera. Il guaio é che
di donne belle ce ne sono molte, di architet-
tura ce n’é una sola; come sai ho cercato di
costruirmene un’altra di carta ma di carta
e rimasta...

R: Beh spero sia di carta riciclata!

E con un sorriso i loro piedi solcano il con-
fine dell'ombra proiettata dall'albero... R si
accende una sigaretta, sbuffa una nuvoletta
molto densa e continua

R: Sai cosa penso? Che se l'architetura é un
racconto, tu hai scelto un ottimo materiale
per affrontarla...e se non avesse una fine
non saremmo in grado di comprendere la
narrazione. Per questo motivo per esempio
nei testi Sacri e comparsa UApocalisse...
Abbiamo tutti bisogno di una fine che dia
infondo un senso circoscrivibile all'azione.
Quella che stai costruendo, di carta come
dici tu, € una tua interpretazione di questo
momento ultimo...

forse é il suo personale compimento di un
meraviglioso tragitto! Pensa R in una pausa
di tempo minuscola mentre P scuote la te-
sta poco convinto.

R: ..Ma la controparte della meraviglia,
come da ogni ritorno che si rispetti, & un
sentimento contrariato... Insomma la fa-
migerata vetta & sempre e solo la meta di
un percorso, a meno che non si decida di
stare li, lontano da tutto e tutti e morirci
sulla vetta, il che & anche possibile... ma gli
eremiti mi hanno sempre insospettito, non
ho mai sopravvalutato il silenzio, certo &
sexy senza ombra di dubbio ma solo grazie
a noi che lo ascoltiamo... Ma quante per-
sone ascoltano davvero il silenzio? Lo sai
che il rumore del mare dentro la conchiglia
inizia solo quando tocca un orecchio e poi
si spegne? Eheh... comunque anche ['Au-
tostrada Verticale ha una fine, se si vuole,
e coincide con il ritorno al parcheggio di
tegole tritate...

E indica con il pollice della mano destra
dietro di sé, ma siccome tra indice e medio



reggeva la sigaretta il suo gesto si trasfor-
ma in una pistolettata verso il cielo. R forse
se ne accorge, forse no...

P: Per forza il rumore del mare nella con-
chiglia inizia quando essa tocca l'orecchio!
E lamplificazione del rumore del sangue
dell’orecchio stesso unito alla deformazione
dei rumori esterni. Bell'illusione vero? Bella
fregatura... altro che mare! ...Bah vediamo
che anche 'st’ Autostrada Verticale non
sia un'illusione, una fregatura... dov'e? ...
Com’e? Ci arriveremo a piedi?

R: Mmm... lo sai che sei proprio un bimbo
impaziente tu? E poi non e un’illusione, é
la prova che il mare fosse ovunque, anche
nelle orecchie prima che esistessero...

E fa una smorfia serissima, ma solo per far
ridere P...

R: Comunque no, non ci arriveremo a pie-
di perché ci siamo gia! Stiamo vivendo il
tempo della frenata di poco fa... Dirai che
anche questa e un’allucinazione, e invece
ha le peculiarita dell’espansione temporale
dello stato comatoso. A te & sembrato che
io abbia controllato la frenata vero? E poi
abbiamo parcheggiato... e invece non é cosi,
dovro riprendere il controllo dell'automo-
bile che shanda quando ce ne andiamo da
qui, perché esaurito questo frammento tor-
neremo alla realta che conosciamo tramite
l'orologio e il contachilometri. L'automobi-
le che abbiamo parcheggiato rimane dove
l’abbiamo lasciata, a far compagnia alla tua
valigia vuota...

Parlare di questa momentanea e ridico-
la liberta ha fatto ricordare a R che ave-
va imparato sin da bambino a capire l'ora
guardando la posizione del sole rispetto
all'orizzonte. Lo si nota dal sorriso inciso
fra le guance, quello di chi non si ricorda
nemmeno cosa ha detto... poi sbotta

R: praticamente abbiamo utilizzato l'au-
tomobile come un’ascia gli Aranda! Dico
bene?

P gli aveva parlato spesso degli Aranda, un
gruppo etnico di aborigeni australiani che
lo avevano particolarmente affascinato.
Sottolineava a R come essi hanno, aveva-
no purtroppo, dato che ormai sono estinti
come cultura, scelto di non avere né casa
né strumenti. P, studiandoli, rimase af-
fascinato dal loro amore per la liberta di
movimento, che era cosi forte che quando
avevano smesso di usare le strumenta-
zioni che erano costate loro diversi giorni
di lavoro se ne disfavano, come, ad esem-
pio, le asce di pietra che usavano per la
caccia. Ciascuno aveva nei suoi spostamenti
giornalieri (in gruppo) un bagaglio di 10 kg
per un uomo e di 6 kg per una donna che
pero doveva portare i bambini piccoli (per
un peso circa paritetico a quello dei ma-
schi). Questi spostamenti, molti chilometri
al giorno, erano necessari per procurarsi
il cibo con la raccolta (donne) e la caccia
(uomini); ci si fermava solo per cacciare
quando si trovavano gruppi di animali; al-

lora solo si costruivano lance ed asce che
venivano appunto abbandonate quando si
riprendeva il cammino. Ma la cosa che ave-
va lasciato maggiormente affascinato R era
che nonostante cio gli uomini non si sepa-
rano mai, invece dal loro boomerang che,
contrariamente a quanto si crede, non era
usato per la caccia ma era un puro oggetto
di divertimento!

R: Poi continueremo su una monorotaia
magnetica, stiamo andando proprio li, dai
ci divertiremo...

e spera di ricordarsi con perfezione la stra-
da, ripassa le possibilita, forse ci siamo.

R: Questa monorotaia ti potra ricordare il
mal di macchina ok? ma scommetto che non
sentirai fastidi... quello che vedrai colmera
ogni debolezza. Avremo una vista privile-
giata, che ricorda lo stratagemma pittorico
del 'volo d’uccello’. Osserveremo gli effetti
di un abbandono imminente del pianeta ter-
ra gestito, principalmente, in termini archi-
tettonici... Lo vedremo come gia successo,
ma se torniamo sani e salvi da dove siamo
partiti ci potra sembrare il nostro futuro.
P: Digiunero, come facevo quando partivo
con i miei per le vacanze in macchina e
dovevamo fare il passo del Muraglione per
andare nelle Marche a casa dei nonni... Si!
Non mi guardare come se fossi matto ...
sono cosi vecchio che quando ero bambino
le autostrade non c’erano ancora!

R si accorge tutto d'un tratto che, in effetti,
l'esistenza dell'autostrada, primo esempio
di monumento continuo, é relativamente
recente... incredibile! Allora setaccia fret-
tolosamente i suoi ricordi alla ricerca di
un’impossibile testimonianza di assenza
autostradale... ma niente...

P: Cazzo! mi hai guardato come probabil-
mente io guardavo mia nonna quando mi
raccontava che da giovane le strade erano
illuminate col gas e non c’erano ancora gli
aeroplani. Altro che bimbo! ...Vabbé sono
un vecchio curioso vediamo ‘'st’Autostrada
Verticale a montagne russe. Speriamo che il
mio stomaco regga!

R scuote la testa come una coppia di tergi-
cristalli azionati e subito spenti

R: Non é a montagne russe cazzo!

Poi con i denti scoperti da un sorriso R in-
dica un punto raggiungibile in una decina
di minuti di cammino, forse meno. Il tempo
scorre molto lento da questo momento in
poi, sembra di essere fuori dal mondo pen-
sano, come probabilmente capita quando ci
si é seduti esattamente al centro e se ne
determinano i confini. Ai loro occhi compare
un arcobaleno arboreo difficile da mettere
a fuoco, minuziosamente diversificato in
ogni variazione cromatica e di superficie.
Il tutto é complicato da geometrie apparte-
nenti ad una flora conosciuta e allo stesso
tempo di difficile catalogazione, almeno in
quel momento. Stando attenti a non cadere
e aiutandosi a vicenda per non scivolare si
fanno sempre pit vicini. Il sole era ancora

alto, un filo di vento asciugava le loro fronti
e smuoveva leggermente il paesaggio. Un
centinaio di passi davanti a loro comparve
un doppio binario, sembrava un punto morto
della ferrovia, metalli arruginiti cercavano
di mimetizzarsi, ma si fingevano tronchi con
molta fatica. Era la monorotaia magnetica a
cui faceva riferimento R ma invasa comple-
tamente dagli arbusti, appariva decisamen-
te malandata. Questo era dovuto al fatto
che in pochi si avventuravano ormai fin
dove si erano spinti R e P, ed era dimostrato
dal fatto che non avevano incontrato anima
viva fino a quel momento. I motivi erano
molti, certo in quel periodo l'elitarieta era
un fenomeno di ritorno del disuso, quindi
ai loro occhi nulla parve stonare. Il binario
poteva sembrare la classica strada chiusa
di un antico percorso, ma da lontano capita
spesso di confondere un inizio per una fine.
Avvicinandosi con passi attenti tra i rovi
contorti e vogliosi di polpacci si ritrovarono
uno dietro all'altro su una piattaforma di
cemento armato, trampolino senza piscina
sottostante. Da quella posizione, legger-
mente rialzata e sgombra da vegetazione,
era evidente che i binari erano autonomi
l'uno dall’altro. R si sfila la borsa da tracolla
e la appoggia a terra chinandocisi sopra per
aprirla. Il rumore sella cerniera che si apre
non é seguito da nessuna rivelazione, non
si capisce cosa stia facendo pensa P. Poi R
ci affonda le braccia e urla

R: Due gemellini!

Erano due pattini come quelli da pista sul
ghiaccio. R ci aveva infilato le mani come ci
si dovrebbero infilare i piedi, si rialza dritto
e fissa le calzature come il ventriloquo la
sua creatura, adorandoli con stupore. Erano
due piedi destri, adesso era evidente. E di
taglie diverse! uno adatto a P e l'altro per R
che aveva premeditato la scenetta. P si in-
forma sulla funzione dei pattini in relazione
al prosieguo del viaggio mostrandosi abba-
stanza preoccupato sulle difficolta tecniche
e ‘ginniche’ della cosa. La parte metallica
sotto la suola non serviva a fendere il
ghiaccio ma era un magnete che li avrebbe
ancorati alla traiettoria. R passa all'amico
la sua calzatura, e P sperimenta immedia-
tamente l'effetto del magnete distorcendo
la precisione del suo orologio da polso che
si ferma. I binari si unificavano e sdoppia-
vano nella nebbia dello sguardo a distanza
fra le montagne. Erano sostenuti in alcuni
punti da audaci piloni di cemento armato le
cui forme ricordavano l'alfabeto runico. P si
chino ad allacciarsi il suo pattino e R lo se-
gui a ruota avendo cura di stringere i lacci
come si deve, assicurandoli con un doppio
nodo. P lego con le stringhe la sua scarpa
destra ad un passante dei pantaloni in modo
da portarla con sé e fece un segno a R che
voleva dire di imitarlo. R nell’aggiustarsela
alla vita inizio a parlare come ringrazian-
dolo del suggerimento...

R: allora... credo che funzioni pressappoco
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cosi, come in skateboard, con uno ti appoggi
e con laltro ti spingi.

Appoggio il piede destro sul binario situato
a destra e inizio col piede sinistro a fendere
l'aria come un‘anatra monca. P titubante lo
imito. Ma funziono. Il magnete permetteva
velocita molto elevate e se ne accorsero
subito. Si aspettavano pazientemente ['uno
con l'altro ogni volta che perdendo il con-
trollo si distaccavano di centinaia di metri.
Superavano montagne con una traiettoria
precisissil A volte si appoggi. uno
sulla spalla dell’altro, in corrispondenza
dei punti nei quali i binari si sfioravano. Si
guardavano attorno voracemente, i loro oc-
chi palpavano il paesaggio come con le mani
quando si sa che le chiavi sono in una tasca
ma non si sa quale delle tante. Approfit-
tando di una pausa in concomitanza di una
curva decisamente panoramica, R appoggia
la mano sul ginocchio destro e inizia a par-
lare come se fosse appena sveglio, davanti
allo specchio con in bocca lo spazzolino da
denti...

R: Come ti dicevo l'ultimo servizio richiesto
all'abitazione fu proprio la partenza. E cer-
to si diffuse un certo sentimento di ostilita
nei confronti di questo fardello multiacces—
soriato che nessuno poteva ormai mante-
nere... Questo creo un nascente desiderio di
liberta e autosufficienza forse... una spinta
collettiva verso un particolare nomadismo
tecnologico...

Poi si interruppe come stupito di cio che gli
era uscito di bocca e si rimise in posizione
eretta, indico a P le impronte sul terreno
lasciate dai quartieri emigrati a grappolo.
Erano distese tracce oscure che lasciavano
campi vuoti e abbandonati a se stessi. Il
sole li illuminava ferocemente, come muri
bianchi con segni rettangolari, a cui un
tempo erano stati appesi dei quadri conge-
niali all'arredamento. Gli occhi di R tornano
a cercare P e si accorse con stupore che si
guardava intorno smarrito e deluso

P: ti confesso che ero completamente
all'oscuro della realta umana cosi terribi-
le che mi stai mostrando. Se avessi saputo
che mi portavi qui non avrei mai accettato
il tuo invito.... ma, dato che ormai ci sono
rispolverero i miei interessi antropologici...
e cerchero di informarmi, di capire ...
sospiro, poi aggiunse scuotendo la testa,
come parlando a se stesso

P: Non c’@ mai limite al peggio.

R: Guardava P accigliato. Era evidente che
non era quella la reazione che si aspettava.
Non era lui, pensava, uno di quelli che ave-
vano teorizzato il nomadismo totale, la fine
dell’architettura, diversi decenni fa?

P: Il concetto di Vita — Supersuperfice era
un concetto di nomadismo tecnologico di-
verso, l'architettura non era piu necessaria
perche sostituita da una rete di erogatori di
servizi che fornivano liberamente tutto cio
che essa dava schiavizzando in cambio gli
individui ad un unico luogo (la casa). E stato

l'unico caso nel lavoro con Superstudio di
un’utopia positiva, fondata sulla speranza
che finalmente la scienza e la tecnologia
sarebbero state volte a fini realmente be-
nefici liberando l'uomo dai bisogni e con-
temporaneamente dal radicamento sociale
ed ambientale. Avevano gia allora ben chia-
ro che l'erogazione di servizi e benessere
era pagata dall'umanita con un radicamen-

to, nel sociale e nei luoghi, di forza equiva-
lente ai benefici erogati e cid ovviamente
per avere sugli individui un controllo so-
cio-politico. Quale altra ragione pud avere
altrimenti U'avversione dei politici di tutto
il mondo e la diffidenza, anzi, Uodio della
popolazione inquadrata, dei benpensanti per
i nomadi che si percepisce dovunque?

R: e invece pare proprio che della casa non



ci siamo mai disfatti, come del corpo per
ora. L'abbiamo usata a nostro piacimento
per giungere a postazioni di accoglienza si-
tuate in varie zone dell'universo... & li che
voglio andare con te. Immagina al posto
degli erogatori di energia delle persone ac-
campate che ti aiuteranno, dopo una sosta,
a ripartire...

P non poteva bersi la storia delle case vo-
lanti come un bicchier d’acqua! Certo che no!
Anzi si stava ormai convincendo che R fos-
se un abile illusionista... Oppure che stesse
vivendo una specie di sogno come lo aveva
avvertito R subito dopo la famosa frenata
in auto. Ci rifletté un po’, incerto, ricor-
dando l'antico saggio cinese: ho sognato di
essere una farfalla? 0 sono una farfalla che
sta sognando di essere un uomo? Alla fine
ipotizzo come soluzione piu probabile fosse
dovuta ad una concomitanza ben precisa
di eventi: 'apertura concordata in tutto il
mondo delle centrali a fusione nucleare. Lo
accenno a R

R: (i siamo! Aggiungici che ogni forma di
comunicazione presente in quel momento
avveniva proprio nell’aria, tramite onde
tanto invisibili quanto destabilizzanti per il
sistema del campo gravitazionale...

Non appena le centrali entrarono in funzio-
ne per un largo raggio gli oggetti comincia-
rono a levitare. Non sempre ovviamente...
era come se delle forze percorressero lo
spazio e sollevassero di quando in quan-
do le cose. Anche le persone ogni tanto
prendevano il volo e spesso cadevano con
conseguenze anche gravi. Ci furono diversi
morti. Ci si convinse che si trattava di un
messaggio divino, o meglio, lo si sfrutto
come tale, insieme al costante inaridimento
delle vegetazioni. Basto che le case fossero
distaccate dalle fondamenta per prendere il
volo. Nascevano piccole imprese che sega-
vano i muri alla base degli edifici con degli
apparecchi che normalmente venivano usati
per inserire nei muri delle guaine imper-
meabilizzanti contro la risalita dell’'umidita.
Adesso R indica allungando il braccio de-
stro una zona di ombra artificiale oltre una
piccola duna di fieno secco. Fa notare a P
il residuo di quello che doveva essere un
parcheggio a lisca di pesce organizzato per
circumnavigare dei palazzi e garantire a
nuclei famigliari il posto macchina. Adesso,
in mancanza di condomini, quello spiazzo si
contorceva su se stesso, come un cane col
pelo striato che insegue furiosamente la
propria coda alla ricerca di zecche. P sor-
rise e fece capire che aveva qualcosa per
R battendosi sulla tasca dei pantaloni. Ri-
guardo dove R aveva appena indicato e fece
segno di fermarsi la un attimo, un punto
in cui i binari si affiancavano paralleli alla
radura. Ci arrivo in un attimo. R lo segui.
Estrassero i piedi dalle calzature quasi con-
temporaneamente lasciandole galleggiare
sul metallo. Si sedettero in mezzo a quella
desolazione su un masso da cui spuntava-

no tondini di ferro contorti; resto di una
struttura in cemento armato ormai tornata
alla natura, irriconoscibile coperta di muffe
com’era ma circondata da bellissimi fiori di
campo. P estrasse dalla tasca un foglio di
giornale spiegazzato, lo distese sulle ginoc-
chia stirandolo con le mani.

R: Fantastico...Ma..ma questa é la vostra
autostrada Terra-Luna!

P: No non lo &, questa & molto pil moder-
na; ho portato l'articolo perché pensavo che
questa fosse la tua Autostrada Verticale!
Ma se la storia davvero si ripetesse all'infi-
nito a cosa servirebbe il viaggio nel tempo?
L’articolo era corredato da una foto a colori
affascinante: lo sfondo era nero punteggia-
to di astri ma in basso era visibile come un
alone chiaro che sfumava nel nero: il limite
esterno della stratosfera, evidentemente.
Da esso partiva una colonna verticale che
pareva formata di luce verdastra che per-
correva tutta la foto fino al bordo supe-
riore. All'interno della colonna erano delle
specie di uova argentee evidentemente in
moto ascensionale o in discesa velocissima
dato che una delle estremita era sfuma-
ta. Anzi: sulla destra tutte le uova erano
ascendenti ed a sinistra tutte scendevano,
inoltre sembrava, da una riga verticale che
doveva essere un bordo, che la colonna
cilindrica fosse divisa in due lungo l'asse
verticale.

P: Qui leggo che questa é una ‘Colonna An-
tigravitazionale’, appena inaugurata tra
Terra, Luna e per ora, Marte...

R: Mi piace questa immagine... e tra l'al-
tro su Marte ci potremmo anche arrivare!
Quest'immagine andrebbe cambiata di scala,
basterebbe rendere queste colonne di luce
verdastra sottili come uno spillo... cosi.
poi moltiplicare questi lampi per il numero
delle abitazioni decollate... immagini quante
partenze?

P: Credo si possa fare, in realta sarebbe
un’applicazione per cosi dire privata della
stessa tecnologia. Ma tu continua a rac-
contare!

R: Ok... Allora iniziarono le partenze ti di-
cevo... si susseguivano in tutte le zone del
globo. Le religioni ebbero una grandissima
influenza nel paventare ottime prospet-
tive. Le chiese in particolare erano ottimi
ritrovi per le partenze delle persone de-
vote, che appartenevano chiaramente allo
stesso credo. Per loro l'alto dei cieli non
era certamente una novita, anzi la strut-
tura architettonica del tempio é nata prin-
cipalmente per unire il cielo con la terra.
Parlarono spesso del fatto che la verita era
scritta indissolubilmente da secoli nella
forma delle loro architetture ascensionali
pensate appositamente per la celebrazione.
Perché le partenze erano a tutti gli effetti
un atto cerimoniale, una ricorrenza scelta
in autonomia e quindi decisamente unica
e nuova. Anche lesercito dei single, per
esempio, moltiplicato dalla sconfitta totale

dell’ecofobia attraverso l'espansione della
rete internet, godeva il proprio momento
di celebrita attraverso lesercitazione del
libero arbitrio. E ti garantisco che se io
e te avessimo assistito ad una partenza,
specie se collettiva, aviemmo immaginato
di trovarci davanti ad un festeggiamento
dellinizio di un nuovo anno... o qualcosa di
simile. Ma ti parlavo dei templi... anche le
torri campanarie, come del resto quelle dei
muezzin, che erano state battute in altezza
da ciminiere, antenne, tralicci e ripetitori si
stavano ora prendendo una bella rivincita.
Tornarono a diventare simboli di grandezza
e spiccavano sulla skyline indicando agli in-
certi la via. Grazie alla loro forma garanti-
vano, si diceva, un viaggio perfetto. Inoltre
si usava suonare le campane, o lasciare il
muezzin cantare, proprio durante il decol-
lo, in modo che chi fosse rimasto a terra
li sentisse allontanarsi dal suolo come il
rumore di un’ambulanza che ti sorpassa e
scompare.

E col braccio svelto muove la mano come un
fulmine vicino all’orecchia sinistra di P cer-
cando di produrre un suono con il gesto.

R: Anche per gli atei c’era qualcosa di si-
mile. Andava di moda accendere lo stereo
di casa, oppure 'home theater, suonando a
tutto volume la canzone del cuore, quella
preferita, durante il decollo. Questo trend
si espanse a macchia d’olio dando vita a
infinite celebrazioni corali! Si poteva infat-
ti percepire esclusivamente con ludito la
partenza di alcuni grattacieli densamente
abitati, arricchita da una colonna sonora
collettiva, frutto della somma delle canzoni
del cuore di ogni famiglia in ogni appar-
tamento. Poi un altro motivo che convinse
anche gli atei a partire fu che le abitazio-
ni divennero sempre pit costose, in pochi
potevano comprarne una per viverci. Per
molti disintegrarle a piacimento era un
metodo sicuro ed economico per disfarsene,
anche se le avevano in affitto. Anzi, i primi
a partire in esplorazione erano proprio co-
loro che le avevano in affitto, che in silenzio,
quando i proprietari dormivano, decollava-
no. Ostinatamente ancora in pantofole...

P: Scusa non ho capito; perche alcuni disin-
tegravano le loro case? Per disfarsene ?!
Non erano i veicoli con cui partivano? ... E ...
si @ mai saputo cosa trovavano al termine
del viaggio? ... Se c’era un termine? Bisogna
essere ben disperati per partire senza sa-
pere dove si va e addirittura se si arriva!
R: Si, si hai ragione, non si tratta di di-
sintegrazione nel senso esplosivo... ma... di
estirpazione dal suolo! Si disfarono del loro
valore terreno, sfruttandole per il viaggio.
Il pianeta era troppo stretto per tutti, la
soluzione dell’abbandono era sostenuta su
larga scala, e poi arrivavano un sacco di
buone notizie dall’'universo! Prova a imme-
desimarti. Da un lato il primo viaggio sulla
Luna aveva gettato le basi per la nascita
della cultura ecologica. Dall’altro, qua sul-



la Terra, larchitettura aveva ribadito il
trionfo della cultura ecotopica! E lo ha fatto
snaturando innanzitutto il Genius Loci come
osservavi giustamente, uccidendo il suo
‘angelo custode’. Vendendo, tra laltro, i re-
sidui come souvenir e spacciando le rovine
per romantiche! Le forme architettoniche e
urbanistiche hanno decisamente collabora-
to allidea di abbandono... penso a quelle
ascensionali ma anche alle innumerevoli
necessita di trasparenza e leggerezza svi-
luppate con superfici specchianti e invetria-
te e condite con tensostrutture. Man mano
che l'architettura si fingeva leggera, mobile
e areiforme, e sfidava con un braccio le nu-
vole, le regole statiche e la gravita stessa,
si autoregolamentava su stilemi in net-
ta contraddizione con la propria essenza.
L'architettura contribuiva a costruire nelle
menti delle persone quella che poi divenne
realta. L'appoggio delle sfere economiche e
governative unifico ogni fronte politico. Si
parlo di un viaggio aperto, senza discrimi-
nazioni di sorta. Si stavano eliminando se-
condo alcuni le differenze di classe dovute
all'ubicazione delle residenze: centro stori-
co e suburbia non sarebbero pil stati motivi
di differenza ma avrebbero unito gli uomini
nellavventura, diventando materia base
per la malinconia. Questo ti puo far pensare
a come la disperazione sia facilmente tra-
sformabile in euforia... Non si sapeva cosa
si sarebbe trovato al termine del viaggio,
si confidava nell’'universo sempre piti cono-
sciuto, censito, e in espansione. Si vedevano
famiglie partire ogni giorno, abbracciate sui
balconi, strette nei loro pigiama a guardare
con impazienza le stelle. Un tempo si era
detto che bastava scovare anche solo una
seconda genesi nel sistema solare, ovve-
ro quella di un’altra forma vivente oltre
l'umano, per studiarla e garantire all'uomo
le stesse condizioni su quel pianeta. Adesso
non solo cio € avvenuto, anche se a livello
microbico, ma & un processo che si sta ripe-
tendo a catena con successi quotidiani!

In questi istanti R gesticola come un pazzo
e poi fa segno a P di seguirlo alzandosi len-
tamente. Circumnavigarono la duna attra-
versando le chiazze di fiori e licheni finché
risulto visibile una mastodontica curvatura
dei binari. Era evidentemente una rampa di
lancio che proseguiva poi esclusi 1te in

loro un appoggio, cure mediche in prevalen-
za e consigli di rotta. Ci si poteva comprare
qualsiasi cosa necessaria al viaggio, e fare
rifornimento per i frigoriferi oltre che a
ricaricare i cellulari. Comunque meglio ve-
derle con i propri occh
Lo disse sequendo con lo sguardo la mezza
luna inscritta con il metallo del binario ma-
gnetico nel loro futuro immediato.

R: Questo binario che stiamo utilizzando
€ stato costruito in un secondo momen-
to, dopo che il pianeta Terra fu del tutto
decivilizzato in pratica. Era stato pensato
come ‘passeggiata’ esattamente come i viali
alberati in prossimita della spiaggia nelle
nostre citta turistiche. Chiaramente noi lo
stiamo imboccando al contrario ora, perché
la meta delle passeggiate era proprio Madre
Terra. Se imboccheremo questa salita con
l'energia necessaria incontreremo al suo
termine una ramificazione... i due binari si
uniscono in un nodo che poi si moltiplica in
centinaia di direzioni... quindi capisci bene
€ assolutamente necessario che prendiamo
lo stesso binario per non perderci ok? Io
mi sono perso proprio in quel punto l'altra
volta... ed é stato terrificante perché ero da
solo ed era la prima volta!

P: E va bene! mi hai convinto; vengo con
te ma solo perché mi hai detto che si puo
tornare senza difficolta, che tu stesso lo hai
fatto. Me lo confermi formalmente?

R: ..non ostacolerei mai il tuo ritorno a
casa!

Disse R facendo il finto serio

P: Mi fido di te. Andiamo a vedere dunque...
Concluse P senza alcun entusiasmo ma evi-
dentemente curioso. Tornarono ai binari nel
punto dove avevano lasciato galleggiare i
loro pattini. Non si parlavano, erano visibil-
mente tesi ma evitavano di darlo a vedere.
Si guardavano attorno per raccogliere l'ul-
tima informazione di un luogo che, alla fine
dei conti, appariva sincero. A R sembra di
sentire una melodia casuale in lontanan-
za, forse il tentativo di un bambino di dare
un senso alla tastiera di un pianoforte. Si
ripassava mentalmente lidea che fosse
stato lui, infondo, a costruire 'st’Autostra-
da Verticale, come l'aveva apostrofata P. R
dovette interrompersi: il tragitto sembrava
pit lungo ma erano gia arrivati. Si infilarono

verticale perdendosi fra le nuvole astratte.
Poi R apri bocca quasi per mitigare la sor-
presa dell’amico

R: Sto blaterando vero? Scusami... tu mi
chiedevi giustamente quale fosse il termine,
la meta... C’erano come ti dicevo delle po-
stazioni d’accoglienza situate in varie zone
dell’universo, e i viaggiatori lo sapevano.
Certo non erano vere e proprie mete, ma
delle pause sicure. I gruppi specializzati che
le avevano costruite sui principali pianeti
del sistema solare e non solo, le avevano
concepite per accogliere brevemente i viag-
giatori intergalattici in pigiama. Fornivano

li 1te le calzature magnetiche, come
se lo avessero fatto ogni mattina prima di
uscire di casa.

R: Sappi che abbiamo un piano! ... Pren-
diamo piu rincorsa possibile, e per farlo
dobbiamo tornare su quella curva e farci
scivolare giu, ok?

P: Bene

R: Se poi arriviamo alla diramazione di cui
ti parlavo ti prendo e ti tiro sul mio binario
cosi non ci perdiamo... o vuoi che salto io
sul tuo?

P: Come vuoi... Ma a cambiare binario non
si cambia meta?

R: Si..

P: Comunque decidi tu. Io non conosco nes-
suna delle destinazioni dei binari quindi
scegli tu quella che preferisci...

R: Scegliere la destinazione non ci sara
possibile..
cartello con lindicazione ‘per Giove =’ non
lo vedremmo
due su un unico binario in modo da non per-
derci. i converrebbe mantenere una breve
distanza l'uno dall’altro e faro in modo di
saltare io sul tuo binario prima della di-
ramazione...

E dopo un silenzio riflessivo continua

R: Comunque volevo solo farmi un’idea
perché a quelle velocita non c’@ tempo per
studiare un piano... a proposito ti sei mai
chiesto come mai le nuove generazioni stu-
diano meno? Secondo me perché i conte-
nuti si rivelano falsi in un tempo sempre
piu breve...

P: Se era una battuta non mi pare il mo-
mento!

R incasso il colpo con una muta tranquillita.
Quindi scivolarono indietro lentamente fino
alla curva, smuovendo l'aria con la gamba
sinistra che spingeva all’inverso. Era la pri-
ma volta che si muovevano sul binario al
contrario, apparivano stupiti e felici come
due cuccioli di canguro che hanno sco-
perto quanto é utile la coda per il salto.
Si guardarono negli occhi prima di partire,
li avevano a forma di punto interrogativo
orizzontale e specchiato.

R: Ok... Uno, Due... Duemmezzo... Duetre-
quarti... Treeeeeeee

E scivolarono senza attrito, con le orecchie
riempite dell’aria trasformata in polistirolo.
Come uno l'ombra dell’altro, accovacciati a
tutta velocita in una nuova posizione ae-
rodinamica. Stavano sfidando il vento, che
rispondeva strappando loro le guance. R
estasiato. Immaginava di cavalcare un mo-
torino dopo una giornata di sole, quando la
luce non ha piu una fonte certa. Gli sem-
brava di attraversare colonne di macchine
come un coltello caldo nel burro e farsi
scivolare questo vento addosso. La rampa
di lancio li spingeva adeguatamente e non
sembrava essere stata costruita per luti-
lizzo contrario, come pista di decelerazio-
ne. Se si usassero i trampolini delle piscine
secondo questo principio sarebbe molto
divertente si disse R. Invece P era affan-
nato, lui non era mai stato un appassionato
del motorino, questa discesa gli ricordava il
vento tra le rovine dei castelli di terra nei
deserti dell’Asia Centrale. Li, dove non piove
quasi mai, é il vento che erode e distrugge
le straordinarie testimonianze di antiche
civilta quasi sconosciute e mai documenta-
te. Da quando P era stato li, per lui il ven-
to era sinonimo di morte, di oblio, non lo
amava piu affatto. Senza avere nemmeno il
tempo di accorgersene, P fu risucchiato in
un istante dalla curvatura ripida dei binari
che spinsero i due su un rettilineo ascen-
sionale che pareva infinito. P e R avevano in

. come dire, anche se ci fosse un

Possiamo solo stare tutti e




comune il peso corporeo, che differenziava
solo di una dozzina di Kg, e questo permise
loro di non distanziarsi in questo ascensore
orizzontale. Avrebbero incontrato l'incrocio
multiplo di binari e R aveva informato P di
questo, ma quando? Impossibile dare una
risposta all’indovinello, a queste velocita
tutto fa ridere e tutto fa piangere penso
R, meglio saltare ora sul binario dell’amico.
Meglio prima, penso, che dopo. Meglio ras-
sicurarlo P, ne ha bisogno. Meglio portarsi
avanti si disse R. E inutile fare uno, due, tre,
se mi piscio addosso dalla paura si ripete.
Con un colpo d’anca blocco i pensieri. Erano
confusi dalla rapidita dello spostamento fra
zone dell’atmosfera a pressione elevata, ma
i riflessi si dimostrarono caldi di volonta.
Non sapeva come gli era riuscito. Stava
dietro a P che fendeva mille chilometri al
secondo, sullo stesso binario dell’amico, in
un attimo. Altro che incrocio, doveva essere
una diramazione cosi complessa da appari-
re casuale. E non si accorsero dell’ingorgo
di binari, se non per una multipla pertur-
bazione improvvisa dei sensi, simile alla
labirintite acuta che arriva e se ne va in
un batter d’occhio. Il superamento della
prova era avvenuto per default e rallen-
tarono molto anche se inconsciamente. Se
ne accorsero entrambe, senza dirsi nulla,
non si sarebbero sentiti. P non si era anco-
ra girato... sapeva della presenza di R alle
sue spalle? La dava per scontata? Attorno
a loro un boato luminoso e denso e bucato
da forme geometriche in controluce, li fece
accorgere di aver attraversato il blu. Aria
di zolfo intasava il loro sistema olfattivo.
Ampie schegge irridescenti si insinuavano
negli occhi ogni volta che si impegnavano a
dare un nome al nuovo ambiente. Il binario
termino come era iniziato. Altro cemento,
altra veduta elevata sull'attorno. Non c’era
anima viva al momento, ma tutto faceva
presumere che la loro specie si era data da
fare in quel luogo. Qualcuno aveva combat-
tuto con quei gas indefinibili, rendendo il
posto un lontano parente della terra, at-
traverso infrastrutture calcolate per scopi
ameni. Si proteggevano gli occhi dai raggi
di luce facendosi scudo con le mani... ma
stendere il palmo a visiera sulla fronte a
tratti non bastava. Le forme geometriche
in lontananza vennero identificate come
edifici, ricordavano delle colonie estive
fasciste che si espandevano unicamente in
orizzontale. Le cortine multiple di nebbie
non permettevano di intravederne una fine,
e R si chiese se fosse la presenza dell’amico
a fargli ricordare immediatamente il Mo-
numento Continuo, o solo lo stato atmo-
sferico che deturpava crescentemente la
sua messa a fuoco. Certo se voleva capirci
qualcosa doveva scendere da quel binario, e
slacciandosi il pattino picchietto sulla gamba
di P ancora in piedi davanti a lui per dir-
gli di fare lo stesso. A pochi centimetri da
quel rialzamento su cui giacevano inebetiti

si stendevano bande metalliche specchian-
ti larghe una spanna e lunghe almeno una
decina di metri. Componevano tutte insieme
uno schermo obliquo, colpendo i loro sguar-
di con i riflessi luminosi dal basso all’alto.
P riconobbe se stesso negli specchi, la sua
figura tagliata ad intermittenza dalle stri-
sce copriva per meta quella di R che era
ancora accovacciato. P stava cercando di
mettersi a fuoco nell'immagine riflessa, si
proteggeva gli occhi, ora anche dal basso,
con il palmo aperto come un vigile urba-
no mancino che ferma una formica in bi-
cicletta. Anche R assisteva alla scena, ma
la sbirciava da dietro le gambe dell’amico,
cercando di incrociare il suo sguardo in-
direttamente, nei parallelepipedi lineari in
metallo. Si accorsero insieme della Terra
dietro le oro spalle, era una scenografia
riconoscibile, ad R fece pensare ad un tipico
salvaschermo da pc famigliare, mentre a P
ricordo le immagini tratte dalle riviste che
tante volte aveva usato nei fotomontaggi.
Il cielo scuro era messo continuamente alla
prova dai sobbalzi luminosi. Evidenziava a
sprazzi l'estensione dello schermo creato
dalle sbarre metalliche. R decise che doveva
essere uno specchietto retrovisore, visto
che oltre la Terra le barre ricostruivano
parte del percorso del binario. Il terreno
era collinare, erano addensamenti naturali
quelle linee curve oltre il buio, o forse era-
no anch’esse edifici?

R: Tutto ok?

laconico

P: Ok!

R: Io... credo... sto congelando!

P: A chi lo dici!

R: Siamo sicuramente molto distanti dal
sole...

Come arrivare su un’isola con il vulcano at-
tivo, e per giunta d’inverno! R chiese a P se
gli fosse mai capitato qualcosa di simile...
P: No mai... E la prima volta che esco da
Madre Terra e,... non avendo mai avuto la
vocazione dell’astronauta...

Si tolsero i pattini ed ebbero una sorpre-
sa. Lievitarono di qualche metro. Le calza-
ture erano servite da ancora fino a quel
momento e non si erano accorti di nulla!
I capelli lunghi di P non dovevano esser-
si scomposti solo perché ancora stremati
dalla forza d'attrito che li aveva spinti fino
a quel punto.

R: Questa non me la aspettavo... sai nuo-
tare?

P: Riesco a malapena a stare a galla, in
mare, ma qui non c’é acqua'... Per fortuna,
almeno non affoghero. A parte gli scherzi,
in assenza di gravita credo basti darsi delle
spinte, moderate, per muoversi nella dire-
zione opposta.

Famigliarizzarono con quell’assenza, av-
venturandosi a stile libero sopra le barre
metalliche, cercando di stare il pit possibile
vicini. Adesso che erano a tu per tu con le
superfici riflettenti si accorsero che oltre

i boati di luce filtrati dai gas si scorgeva-
no degli astri, piccoli e sferici, moltissimi.
Orbitavano dietro all’'orizzonte, alcuni
maggiormente delineati di altri. Che quel-
lo fosse il centro di un altro universo? Il
terreno si verifico magmatico ma freddo,
uno stato per R decisamente nuovo. Da
questo punto di vista meglio lievitare che
sprofondare in quel turbinio, penso. E pro-
prio in quell’istante un ribollire del terreno
sottostante provoco un turbamento della
pressione, al punto che sia l'orologio che P
portava in tasca che l'orecchino di R venne-
ro strappati di forza, come aspirati da una
forza incredibile del terreno sotto i gas. Si
guardarono spaventati, in evidente stato
confusionale i a mezz'aria. P era agitato,
fece capire a R che se aveva oggetti metal-
lici con sé era meglio che li abbandonasse
ora, meglio evitare di essere trascinati la
sotto. R disse che oltre ai bottoni e alla cer-
niera dei jeans era ok, P si tranquillizzo. R
non capiva se P aveva paura di rimanere (i
da solo o semplicemente si prendeva cura
di lui come amico, ma realizzo che doveva
essere quella congiunzione di novita scon-
volgenti a ribaltargli ogni stato percettivo,
ogni pensiero. I primi edifici a cui si avvici-
narono con bracciate prudenti sembravano
spaventose scatole senza funzione. Non
sembravano avere un inizio o una fine, ma
alte solo una ventina di metri, forse ave-
vano addirittura un piano unico all’interno.
Non c’erano elementi ripetuti sulle faccia-
te se non le cromie a campitura continua,
non identificabili per via degli sbalzi della
luminosita, ma sicuramente pensate per
rendere mimetiche le costruzioni. Dovevano
essere le stazioni temporanee d’accoglien-
za di cui aveva parlato R, ma d’accogliente
avevano ben poco. R rallento a meno di un
centinaio di metri dagli edifici che andavano
delineandosi geometricamente nelle loro
retine. Continuavano a galleggiare nel vuo-
to come due spugne nella vasca da bagno
pitl grande che si possa immaginare

R: Non capisco... non capisco nemmeno
come sia stato possibile ereggere questi
scatoloni qui all'inferno...

P: Ah non chiederlo a me! E un tipo di edi-
lizia che esula completamente dalle mie
competenze.

R: mi & molto pitl semplice invece rendermi
conto di come mai non ci sia traccia di un
uomo o di una donna, se quelli hanno la-
sciato la terra, figuriamoci questo chaos...
vuoi che ce ne andiamo?

P: Si.

R: Hai idea di dove siamo finiti?

P: Ah se non ce I'hai tu?... Bella guida che
seil

Borbotto P con un sorriso un po’ amaro. Poi
ancora esplosioni senza sosta, assordanti.
L'ultima illumino una zona sulla loro sini-
stra, parzialmente interrotta da una linea
d’orizzonte ondulata. R sembro intravederci
qualcosa di interessante. Si mosse in quel-



la direzione incuriosito e non curante del
pericolo, P glielo fece capire ma R disse di
non preoccuparsi, di sequirlo. Oltre quella
che si paleso essere una dolce collinetta
in ribollio perenne c’erano un centinaio di
case abbandonate, piantate con il tetto nel
terreno e le fondamenta a culo al vento.
Sembrava un quartiere al contrario e com-
posto in maniera disomogenea. Le abitazio-
ni provenivano da zone del pianeta diverse
tra loro, summa di stili, tipologie e abitudini.
Un quadro strampalato ma cosi vero da fare
inorridire. R indico a P una serie di villet-
te a schiera buffe nell’essere ancora unite,
abbracciate come persone che si lanciano
insieme con lelastico del bungee jumping.
Poi ancora, punto il dito su un caravan
volkswagen, ma che diavolo ci faceva li cosi
ben parcheggiato al fianco di una tenda ca-
nadese ribaltata? Quella tenda ad un atten-
to sguardo dimostro di appartenere ad un
esercito, e se lo dissero. I due sembravano
uccellini curiosi che fissano la citta, ma ap-
pollaiati sopra il ramo di un albero che non
c’é e non ci sara. P sta al gioco ed inizia
ad indicare ad R le diverse tipologie e stili
di quelle case capovolte, almeno di quelle
ancora in condizioni di riconoscibilita. Un
altro boato. Perché queste persone avevano
abbandonato la loro casa, bel risultato! Ma
soprattutto, si diceva P, perché non sono ri-
masto io, a casa? R se ne accorse

R: Vuoi andartene?

E lui sempre pill laconico e immusonito

P: Si!

R: Sul piu bello?

P: Si, proprio sul piu brutto!

Si girarono verso gli edifici, forse le perso-
ne erano la. Certo le abitazioni abbandona-
te erano abbastanza malandate da lasciare
pensare che non fossero esattamente appe-
na planate. Ma poi come dovevano sentirsi
delle persone che, per sbaglio, si erano fer-
mate su un pianeta cosi poco accogliente?
Come d’estate in uno stracolmo Autogrill,
con la gente che urla e si fa la doccia nei
lavandini? Perché non erano corsi di nuo-
vo nei loro veicoli una volta fatta la scorta
per i frigoriferi? Forse non era il genere
di persona che R desiderava conoscere e
presentare all’amico... ma era sicuro che se
lo svincolo (o lingorgo) dei binari li aveva
portati fino a li era per un motivo ben pre-
ciso. Non era mai stato fatalista forse, e lo
divento li, nel vuoto. Intanto continuarono a
nuotare, ora stile rana, sempre pit strema-
ti e lenti, senza dirsi una parola e impauriti
dai boati continui. Arrivati a buona distanza
dagli edifici, probabilmente nelle vicinanze
dello stesso punto da cui li stavano os-
servando prima, niente fece presupporre
che fossero abitati, nessun movimento da
fuori. Se c’era un ingresso non si vedeva.
0 forse si...

R: Che cosa é quella? Una porta scorrevole?
Ma di che genere? Non capisco...

P: E una porta a diaframma... Guarda!

Si portarono li, P avvicind un dito al centro
delle lamelle nere che solo a distanza rav-
vicinata si riuscivano a scorgere e spinse
pitr volte. Invano; l'apertura restava chiusa.
P si rivolse all’amico

P: 0 non c’é@ nessuno o non hanno alcuna
intenzione di farci entrare. In ambedue i
casi la cosa migliore da fare e andarcene.
Che ne dici ?

R sembrava restio ad arrendersi. Proba-
bilmente era curioso di vedere cosa c’era
allinterno piuttosto che di conoscerne gli
abitanti; ma non ci fu modo di fare né l'una
né laltra cosa. Vero é che quegli edifici, ar-
pionati con i denti al terreno, cosi bassi e
piatti da non poter certamente essere uti-
lizzati come veicoli, non emanavano nessun
fascino. Forse gli hangar negli aeroporti
ricordavano quella visione, ma i materiali e
l'estensione dimostravano una malleabilita
della forma originaria del parallelepipedo
rispetto al terreno. L'edificio si lasciava
osservare ora nella sua estensione, era un
lombrico continuo che si uniformava sinuo-
samente alla geologia originaria. L’'unico
spigolo vivo era quello che delimitava il
tetto. P decise di capirci di pid, si spinse in
verticale scalciando nel vuoto, R ne fu stu-
pito e non lo segui se non con lo sguardo,
galleggiando a pochi metri da terra. P era
arrivato abbastanza lontano da R in bre-
ve, utilizzando con vigore le gia precarie e
ultime energie. R si chiedeva che cosa mai
cercasse. Ora era ad un centinaio di metri
sopra di lui ma, cosa stava... dove stava
andando? R non capiva, P stava nuotando
disperato e a tutta velocita verso il punto
d’attracco da cui erano scesi dai binari. R
lo segui immediatamente, e quando fu ad
una distanza in cui immaginava di poter
essere sentito

R: Ehi! Ehi! Se volevi tornare potevi dirme-
loooo! Ehi! Parlo con teeeee!

E con chi senno? Trafelato lo raggiunse,
stando zitto per non sprecare fiato. Lo
blocco abbracciandolo dalle gambe mentre
scalciava.

R: Ti fermi un attimo? Dai! non capisco, po-
tevi dirmelo!

P: Leggi la scritta!

R: Ti calmi? Come una scritta, dove? Che
scritta?

P: Vedi? Lungo tutta la superficie del tetto
da una parete all’altra

R
P: E in caratteri arabi ma in lingua Hausa:
Duniyar Satan ¢ Duniyar Satan ¢ Duniyar
Satan ¢ Duniyar Satan ¢ .... All'infinito...

R: Cosa?

P visibilmente seccato ripete sillabando
prima, e poi facendo una divisione ortogra-
fica della pseudo scritta.

R: Ok ok ho capito, Duniyar Satan piu in-
sieme vuoto, poi ancora Duniyar Satan pit
insieme vuoto, ripetuti all'infinito... cazzo
incredibile...

P lo ammoni che il simbolo poteva anche

e cosa c’é scritto?

indicare diametro di un cerchio! Era vero
penso R, ma satana é satana... gia gli sem-
brava un’inferno... poi perché costruire
all'inferno? Anche ammesso che l'intenzione
sia quella di ubicarci un ghetto, perché? Poi
P si divincolo approfittando della sua di-
strazione, e riprese la sua srada verso il
binario come una furia stremata

R: Ehi! Aspetta! Ehi!

P: Non capisco cosa sia ma non mi piace né
la scritta né il posto. Me ne vado e subito!
R: Fammici pensare un attimo!

Ma quale attimo? Questa era una magia
necessaria! Una frazione di secondo o
niente. Ma il tempo scorre oltre ogni in-
cantesimo...

R: (i sono! Hai sentito? Ehi! Ti ho detto che
non devi...

P gia lontano si blocco. Come aveva fatto
a sentirlo? Era impossibile. Stava nuotando
verso R, tornando velocemente nel vuoto
sul dorso. Quando si avvicino R ebbe l'allu-
cinazione auditiva di sentirlo ridacchiare.
P: Saturno!

R: Bentornato! Come ci sei arrivato? Il
simbolo?

P guardo stupito l'amico e ridacchio ancora
R: Il cerchio con la linea... & il metodo piu
semplice a livello visuale per identificare
Saturno con i suoi anelli...Ma tu come ci sei
arrivato?

P: Mio caro; probabilmente tu facevi anco-
ra le elementari quando io mi aggiravo per
Kano o Kaduna e nelle savane circostanti
e contrattavo, nel mio perfido inglese (ma
con gli hausa ci si intendeva benissimo), nei
mercati agli incroci delle strade. La scritta &
in Hausa, una lingua antichissima, dell’Afri-
ca Occidentale dove é la lingua comune di
molti popoli. In Hausa ‘il mondo di satana’
e Saturno...

R lo interruppe, si stava chiedendo perché la
scritta in Hausa ma fu bloccato d’'un trat-
to, sicuro che il ribollire all'interno dei suoi
padiglioni auricolari non fosse un’allucina-
zione. Alzo la mano ma era evidente che
lo faceva solo perché non poteva muove-
re l'orecchio. Quante volte gli era capitato
di udire suoni lontani solo ed unicamente
grazie al vento. Lo disse all’amico che gli
rispose che era matto. R lo convinse a se-
guirlo, gli schizzi di gas luminosi ininterrotti
facevano da sottofondo e barriera mentale
al proseguio dell’avventura investigativa
condotta ora da R con ritrovata solerzia.
Fece in modo che P lo precedesse cosi non
poteva scappargli ancora da un momento
all’altro, ma senza alcuna strategia, con
una lungimiranza inconsapevole. Nuotaro-
no per un bel po’, inseguendo la forma del
suono che R testardamente giurava di udire
sempre piu definito. P stava continuando a
mettere in discussione non solo 'esistenza
del suono ma anche la sanita mentale di R.
Solo nel momento in cui anche a P parve di
sentire qualcosa, si tranquillizzo. Del resto
era un segno, e l'avrebbero anche potuto



definire come melodico. Continuarono a
nuotare, proteggendosi dalle nebbie che ri-
verberavano il suono crescente ed espanso.
R tento di definirlo come il rumore di diver-
si elettrodomestici accessi contemporanea-
mente. Decifrarono in breve l'epicentro, a
poche centinaia di metri da loro un‘imma-
gine ancestrale ed incomprensibile. Migliaia
di persone danzanti, disposte regolarmente
su una piattaforma traboccante, installata
sul terreno nemico manteneva una sorta di
mobilita, sembrava seguire i flussi dell’or-
da. P e R si guardarono esterrefatti, ancora
intenti a mettere a fuoco. Gli umani erano
disposti regolarmente, e anche le loro mos-
se dovevano in qualche modo rispondere
ad una certa coreografia. Si avvicinarono
ancora, sebbene inebetiti, non gli veniva
certamente voglia di prendere parte alla
celebrazione. Ma poi che genere di musica
era quella? Certo era musica perché anche
P e R riuscivano ad ascoltarla come tale,
sinuosa e continua. Notarono che gli umani
di tutte le eta e sesso erano nudi ed i loro
movimenti non erano casuali ma facevano
riferimento ad un ballo di gruppo. Erano
disposti a file regolari sull'immensa piat-
taforma rettangolare. Il suono doveva cir-
condarli come una cupola trasparente disse
R, erano al sicuro non si sarebbero certo
accorti degli intrusi cosi intenti com’erano
nella danza. I loro movimenti erano dei mi-
scugli di gesti inconsulti ma perfettamente
calcolati, insomma lo sentivano solo loro,
ma tenevano il ritmo disse R. Su entrambi
gli assi della piattaforma mobile si ripete-
vano le fonti sonore, creando una specie di
recinto inregolare. Ad un attento sguardo,
aiutandosi con le orecchie, P e R notarono
che si trattava di motori a scoppio! Il suo-
no era prodotto da carcasse d’automobili,
motorette, Tir, autobus e chissa cos’altro. I
motori erano tenuti accesi e accelerati da
dei capifila, cosi li apostrofarono gli amici
per capirsi tra loro. Incredibile. Le persone
che tenevano accelerati i motori pestando i
piedi sul posto avevano anche la funzione di
dirigere le mosse della propria fila di rife-
rimento, elementi d’orchestra ed insegnanti
di danza allo stesso tempo. Le file di riferi-
mento non si muovevano casualmente come
P e R avevano gia notato ma seguivano il
proprio riferimento umano agli estremi
della piattaforma. Ma ad un attento esame
non bastava per definire quella danza sin-
cronizzata e saturnina. Certamente chi per
la distanza non poteva vedere il capofila,
che nonostante la posizione rialzata pote-
va risultare sfocato in lontananza, seguiva
le mosse delle persone immediatamente
davanti a sé. R lo disse a P che annui. E
comunque non bastava a descrivere quel
moto, perché i ballerini, presi uno ad uno,
sembravano interpretare le indicazio-
ni secondo un proprio stile. Fu P che con
un attenta osservazione dichiaro che era
evidentemente la lettura di multipli input.

Ovvero la posizione di ogni uomo faceva
capo contemporaneamente a quattro capo-
fila, uno per ogni lato della piattaforma. Per
questo molti ballerini continuavano a girare
su se stessi! R disse che doveva assoluta-
mente essere cosi, ma cerco di darsi una
motivazione... cosa stavano festeggiando?
Disse a P cose che lui gia sapeva, ma sem-
brava fare delle moltiplicazioni matemati-
che ad alta voce

R: Saturno, é... da quanto ne so asimme-
trico nei due emisferi, ma certo non ci in-
teressa giusto?

P dubbioso

P: No... non credo

R: Ok, hai ragione... Credo che dovremmo
parlare con qualcuno...

P: Non mi pare proprio il caso R

Fissarono per qualche momento quellim-
magine ricca di gioia senza senso, e ne ven-
nero leggermente investiti. Sulle loro facce
stanche si apri un ghigno misto, patetico e
interrogativo. Poi P strattono leggermente
il braccio ad R che non se ne voleva andare
e fissava quella danza felice. P lo convinse
e gli disse che se voleva un fazzolettino
bianco per salutarli lui ne aveva uno in ta-
sca. R scoppio a ridere e lo segui sulla stra-
da del ritorno rispondendo che se ci si era
gia soffiato il naso P non gli sembrava pro-
prio una bella offerta. Risero entrambi,
molto di quello che porvavano era un diret-
ta emanazione del sentimento espanso
sprigionato dai ballerini. Saturno si era di-
mostrato un pessimo luogo per le postazio-
ni di accoglienza, di questo se ne erano
accorti. Ma qualcosa in quel pianeta conti-
nuava ad attrarre viaggiatori intergalattici
sulle loro abitazioni, che una volta arrivati
evidentemente le abbandonavano, insieme
agli indumenti. La danza doveva protegger-
li da quel freddo, ma P e R non sapevano
come si nutrivano, né se si sarebbero mai
fermati per riposarsi, o se i loro strumenti
musicali funzionassero a nafta piuttosto che
a benzina (visto che il sole era troppo lon-
tano per dei pannelli fotovoltaici). Tornando
verso il binario in silenzio a bracciate lente
i due amici ragionavano come in sincronia a
bocca chiusa. Saturno ha un’inclinazione di
27 gradi, e per questo motivo subisce forti
oscillazioni climatiche. Tra laltro il cambio
stagionale avviene ogni sette anni! Quindi le
quattro stagioni impiegano ventotto anni
per compiere un ciclo! E al compimento del
ciclo avvengono eventi di natura endogena,
ripetutamente. Eruzioni e tempeste che du-
rano anni, come dei solstizi espansi. Ma un
attimo penso R, Saturno non era dio
dell’agricoltura? Poi divenne Crono, dio del
tempo... Ma cosa centrava tutto cio con il
mega rave all’aperto a cui avevano assisti-
to penso R, e in silenzio se lo stava chie-
dendo anche P. Ma certo! Le feste solstiziali
certo, dette anche feste cronie! Avevano as-
sistito evidentemente alla celebrazione di
un solstizio d’inverno! Si guardarono di col-

po. Entrambi capirono che qualcosa di molto
particolare stava avvenendo ma avevano
paura di trasformarlo in parole. Non stava-
no semplicemente pensando alla stessa
cosa, ma stavano pensando insieme. R ave-
va gia provato questa sensazione una mat-
tina ai tempi dell’universita, quando in casa
tutti si svegliarono scoprendo di avere so-
gnato pit o meno le stesse cose, con evolu-
zioni e tempi diversi. In quel caso presero
come spiegazione plausibile il fatto di aver
visto tutti insieme lo stesso film prima di
addormentarsi, e questo doveva averli in-
fluenzati. Ma adesso? Poteva essere che la
visione del festeggiamento solstiziale col-
lettivo li avesse influenzati a tale punto? P
e R si guardarono sorridendo e fecero finta
di non pensare, senza aprir bocca. Si ridie-
dero l'abbrivio sul binario, P per primo ed R
subito dopo. La velocita era tale che quando
R parti P era un puntino lontano davanti a
lui e dovette accucciarsi ad uovo per rag-
giungerlo. Andarono come saette per un
tempo indefinito, forse non pit di mezz'ora
ma li nello spazio il tempo e la velocita era-
no cose del tutto relative. Subito dopo
un’altra serie di scambi imboccarono un bi-
nario morto che si arrotolava su se stesso
e formava una specie di vite dal passo sem-
pre pit stretto. Era evidentemente un si-
stema ingegnoso per far perdere velocita ai
pattinatori e P si complimento con R per una
soluzione cosi semplice e ingegnosa mentre
usciti dall’ultima spira navigavano quasi
immobili nello spazio. La loro attenzione fu
subito attratta dall’unica cosa vicina visibi-
le. Aveva una forma pil o meno sferica, non
molto regolare; non rifletteva affatto la
luce delle stelle che pure in quel settore
della galassia erano piuttosto fitte. Invisibi-
le da lontano, avvicinandosi pareva acqui-
stare una vaga luminescenza che si risolve-
va da presso in punti di luce disposti
regolarmente, a maglia quadrata, sulla sua
superficie. Era delle dimensioni di un piane-
ta medio. Ogni uno di quei punti di luce si
rivelo come lo sbocco di un tubo circolare
luminoso; al centro di ogni una di queste
imboccature era sospeso, fermo, un essere
umano. Fino a dove potevano distinguerli
tutti li guardavano, tutti li fissavano con i
loro occhi sporgenti ed acquosi, le palpebre
prive di peli; tanti corpi immobili, cerei e
totalmente glabri. P e R attraversarono il
vuoto raggiungendo [imbocco di un tubo;
l'uvomo che lo abitava si ritrasse con un
guizzo degli arti, come nuotando. Si accor-
sero che dietro di lui, lungo il tubo che si
estendeva rettilineo indefinitamente, c'era-
no altri esseri umani anch'essi sospesi lun-
go il suo asse; si accorsero anche che essi
erano distanziati in maniera regolare e che
intorno ad ogni uno di loro si aprivano gli
imbocchi di altro quattro tubi posti in croce
con assi a novanta gradi fra loro. Era facile
arguire che linsieme dei tubi componeva
una maglia cubica regolare estesa all’ in-
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terno del pianeta. D’un tratto P ed R si re-
sero conto che nel loro cervello stava acca-
dendo qualcosa di mai provato. Si
guardarono stupiti e preoccupati; era come
se una mano invisibile frugasse nei loro
pensieri. Entrambi compresero contempo-
raneamente che qualcuno, certo l'uvomo da-
gli occhi acquosi davanti a loro, cercava di
comunicare mentalmente. Le onde mentali
esprimevano sensazioni ansiose ma ami-
chevoli quindi si avvicinarono all'imbocco
del tubo per cercare di entrare. Si aspetta-
vano di trovare l'imbocco del tubo chiuso da
una sostanza trasparente ma solida. Ma
quando P provo ad appoggiarsi ad essa ci
passo attraverso senza alcuno sforzo. Che
esistesse una membrana invisibile se ne
accorse subito dopo anche R ma solo dalla
sensazione che provo nell’attraversarla. La
prima comunicazione mentale dell'uvomo fu
di paura: che P e R volessero invadere il suo
spazio; essi lo rassicurarono e si tennero
molto vicino alla membrana.  Quando si
tranquillizzo e distese la mente essi pote-
rono esplorare la sua mente leggendovi la
sua vita: "l'abitante del giunto concepisce lo
spazio esteso in sei direzioni secondo le
imboccature dei tubi intorno a lui; egli sa
che ciascuno dei tubi entra ad intervalli re-
golari, in un giunto identico a quello che egli
occupa. La sostanza che forma i tubi ha
proprieta inconsuete: é luminescente ed
emana un lieve calore; priva di cavita o
protuberanze é assolutamente opaca alla
vista ma permeabile alla materia; non puo
essere toccata perche i corpi vi affondereb-
bero fino a scomparire oltre la sua superfi-
cie. Gli abitanti galleggiano nell'aria perché
non sono sottoposti ad alcuna forza di gra-
vita (era infatti evidente fino dall’osserva-
zione esterna che il pianeta non aveva alcun
moto di rotazione percettibile); essi si spo-
stano con piccoli movimenti del corpo. A
parte i loro stessi corpi non conoscono al-
tra materia che il cibo. Il cibo é una massa
vischiosa, morbida, calda, umida, con chiaz-
ze e venature dal rosso al violaceo che
emerge di quando in quando dalle pareti dei
tubi e deve essere afferrata subito, prima
che si ritiri; estrarla é sempre difficile per-
cheé essa ritirandosi, tende a trascinare con
sé chi la afferra. L"uscita” é la cosa che gli
abitanti temono di piu, per essi equivale alla
morte perché nessuno é mai tornato dopo
essere stato inghiottito dalle pareti dei tubi;
tutti sanno che prima o poi dovranno “usci-
re” e cio potra accadere durante un tenta-
tivo di estrarre il cibo o durante la lotta
con un altro abitante o, specie per i vecchi
ed i fanciulli per un movimento falso duran-
te il sonno, quando [‘autocontrollo é meno
attento. Gli abitanti passano il tempo a per-
correre avanti e indietro il proprio giunto
ed i settori di tubo limitrofi fino al confine
ideale con i giunti contigui; a volte si allea-
no con i vicini per estrarre il cibo in mag-
gior sicurezza, poi se lo dividono. Altre

volte invece, fra i vicini, scoppiano lotte fe-
roci per il possesso dello spazio e quindi per
avere piu possibilita di reperire il cibo; tali
lotte si concludono quasi sempre con
["uscita” di uno dei contendenti. In pratica
ogni abitante ha uno spazio vitale propor-
zionale alle proprie forze in relazione a
quelle dei vicini; col passare del tempo ed il
diminuire delle forze ogni individuo vede
ridursi il suo spazio e quindi la quantita di
cibo che puo procurarsi con conseguente
ulteriore diminuzione delle forze: la para-
bola discendente si conclude ineluttabil-
mente con ["“uscita“. E' raro che un indivi-
duo senta il bisogno di spostarsi dal proprio
spazio e cio avviene quasi esclusivamente
per la ricerca di un partner e solo quando
gli individui che occupano i sei giunti conti-
gui al suo sono sfortunatamente del suo
stesso sesso 0 sono gia accoppiati o si ri-
fiutano di accoppiarsi con lui. Chi decide di
spostarsi lo fa solo quando é ben sicuro
delle proprie forze perché deve usare la
violenza per attraversare i giunti occupati
da altri e deve conquistarsi comunque con
la forza lo spazio accanto al partner pre-
scelto. La nascita di un piccolo sottopone
poi la coppia a fatiche eccezionali perche
uno dei partners deve costantemente vigi-
lare affinché il neonato non "esca” fino a
che non ha conquistato il controllo dei pro-
pri movimenti, mentre l'altro é continua-
mente impegnato a procurare il cibo per
tutta la famiglia e spesso deve cercare di
conquistarselo infilando il braccio nella pa-
rete cercando di afferrarlo prima di essere
risucchiato fuori.” Li aveva incuriositi quel
"quasi esclusivamente per la ricerca di un
partner” e quando ['uomo ebbe finito di far
loro capire quali fossero i problemi della
famiglia R gliene chiese ragione anticipando
P di un soffio. Inmediatamente la mente
dell’'uomo si chiuse, i suoi lineamenti si con-
trassero ad esprimere un odio terribile ed
egli con un guizzo si lancio addosso ad R
tentando di infilarlo nella parete del tubo.
Con l'aiuto di P, R si svincolo ed appoggiati-
si alla membrana ambedue si ritrovarono
fuori nello spazio. Ora tutti gli uomini fin
dove arrivavano a vedere erano vicino alle
imboccature dei rispettivi tubi e li guarda-
vano con l'identica espressione di odio e di
violenza; erano evidentemente in contatto
telepatico fra loro. P e R decidettero di al-
lontanarsi spaventati e choccati. Solo quan-
do furono tornati nei pressi del binario e si
stavamo rimettendo i pattini P si ricordo
qualcosa e chiese ad R se avesse avuto la
stessa sensazione. R gli rispose affermati-
vamente: dopo la loro ultima richiesta, un
attimo prima che scattasse l'esplosione di
odio, ambedue avevano percepito chiara-
mente, in quella mente grigia e quasi priva
di sentimenti, un flash di inenarrabile
feli

Al telefono
P: Pronto?

P: Pronto?

R... la smetti di farmi gli scherzi telefo-
Ti riconosco lo sai, sento in sottofondo

nici?
le case che decollano..
R: Ok... volevo solo farti ascoltare il chaos
nella cornetta... perché quelle che senti in
realta stanno atterrando...




