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Dem magischen Denken genügt, etwas mit einer gewissen Ähn-
lichkeit nachzubilden, um es gegenwärtig werden zu lassen. Im 
säkularen Denken hilft das Ähnliche lediglich der Erinnerung auf 
die Sprünge. Ist das Ähnliche größer als das Ursprüngliche, hilft 
es nicht nur, sondern es gemahnt, nicht zu vergessen.
Als Staatsformen obsiegen, in denen nicht mehr Wenige, sondern 
das ganze Volk die Macht haben soll, fertigt man überlebensgroße 
Skulpturen mit schematisierten Gestalten, stellvertretend für 
alle. Oder das Volk gedenkt seiner selbst, indem es sich in Massen 
versammelt. Mitmenschen gibt es zur Genüge.
In einer tatsächlichen Demokratie kann jeder seine eigene Vor-
stellung des Heldenhaften entwickeln und die staatliche kann sich 
mit jeder Neuwahl ändern. Statt eines festen, dauernden Abbilds 
entscheidet man sich darum abgesehen von den abstrakten Far-
ben der Nationalflagge für lebende und widerrufbare Monumen-
te: einen Präsidenten oder zumeist sportliche Idole. Auch ihrer 
selbst gedenkt die Masse nur bei eher unverfänglichen Anlässen 
wie etwa sportlichen Wettkämpfen. Der Toten gedenkt man mit 
Grabsteinen, die entweder liegen oder deutlich kleiner sind als 
ausgewachsene Menschen. Wer sich um die Allgemeinheit be-
sonders verdient gemacht hat, wird mit einem Straßennamen 
geehrt, vielleicht kommt er auch klein aufs Geld. Große staatliche 
Monumente aber baut man bald nur noch für diejenigen, die über 
jeden Zweifel erhaben sind: die Opfer. Ehrenmäler werden von 
Katastrophenmälern verdrängt oder verschwinden ersatzlos.
Denn um überhaupt noch Geltung zu erlangen, muß ein Monument 
immer größer und damit auch pompöser und teurer werden, da 
auch die menschlichen Behausungen, die Schutz bieten vor Un-
wetter und Feinden, immer größer werden. Dank Stahlbeton und 
Klimatechnik können Zigtausende unter einem Dach wohnen, ar-
beiten, kaufen, zuschauen, gesunden, feiern. 
In einer ersten Euphorie versteht man diese Hausmaschinen sel-
bst als Monumente des technischen Fortschritts, also ganz unme-
taphorisch ihrer eigenen Möglichkeit, und versieht sie mit klas-
sizistischen Portalen und Säulen, wie sie ehemals nur staatliche 
und religiöse Gebäude geschmückt haben. Die Hausmaschinen 
werden damit zugleich überhöht und als traditionell entschärft.
Auch folkloristische Details können Platz finden, doch im Wesen-
tlichen bezieht man sich auf eine entfärbte römisch-griechische 
Antike, die man als ein grenzüberschreitend dem Fortschritt zu-
grundeliegendes Erbe begreift. Selbst in Gedenken an gewonnene 
Kriege errichtete Triumphbögen werden nicht in den Nationalfar-
ben gestrichen. Nationen bekriegen sich für dieselben Ideale.
Mit fortschreitender Modernisierung wirken die nationalen Gren-
zziehungen willkürlich, die klassizistischen Fassaden behäbig 
und kitschig. Schon bald wird der Wunsch nach möglichst viel 
Fensterfläche bestimmend. Denn je größer ein Gebäude in der 
Grundfläche ist, desto geringer der Anteil an den Außenwänden 
gelegenen Raums; je höher, desto kostbarer ist zumindest in den 
oberen Stockwerken die Aussicht.
Damit scheint das funktionale Schicksal modernen Bauens besie-
gelt zu sein: möglichst hoch – soweit nicht die Fahrstühle einen 
zu großen Anteil des Hauses einnehmen – und mit möglichst 
vollverglasten Fassaden. Allenfalls in den Kauf- und Vergnügung-
stempeln soll wie schon in den Gottestempeln kein Blick in die 
Weite ablenken. Diese dürfen deshalb bedenkenlos in die Breite 
gebaut werden oder in den unteren, sogar unterirdischen Eta-
gen Platz finden. Das gibt wenig Anlass zu einer monumentalen 
Geste, und die zugehörigen Fassadenflächen werden meist nur 
als auswechselbare Werbeflächen genutzt, Ornamente werden 
bestenfalls aus billigen und vergänglichen Materialien wie Gips 
oder aufblasbarem Kunststoff gestaltet.
Was sich nun breitmacht, sind endlose Varianten einer komplett 
verglasten, sich manchmal nach oben hin verjüngenden oder auf 
Säulen erhebenden Fassade. Im Falle von Wohnblocks kommen 

noch endlose Möglichkeiten in der 
Balkongestaltung hinzu. Das Er-
gebnis soll vor allem demonstrieren, 
daß hier auf der Höhe des technisch 
Möglichen gebaut wurde. Ein noch 
so schweres Gebäude soll so leicht 
daherkommen, als sei es eigentlich 
nicht zu fassen. Es ist, als müsste 
man Hosen für unförmige Greise 
schneidern: einen wabbeligen Haufen 
Fleisch, Fett und Haut auf möglichst 
peppige Weise verstauen. So als kön-
nte der Alte gleich hinter seinem 
Gehwagen vorpreschen und die Stadt 
unsicher machen. Dabei möchte jeder 
Alte auch noch auf leicht individuel-
le Weise gekleidet sein. Eine neue 
Nähtechnik, ein neues Material, ein 
neues Gimmick werden sofort tau-
sendfach ermüdend modifiziert.
Welche Erleichterung, würden sich 
größere Gruppen von Alten auf eine 
Uniform einigen. Sie könnten jeden 
Tag wieder Teil einer anderen äs-
thetischen Gemeinschaft sein. Die 
Fassade auszuwechseln fällt ungleich 
schwerer. Einerseits liegt damit die 
Hürde noch höher, sich bei ihr auf 
eine Uniform einzulassen. Anderer-
seits droht sich jede Eigenheit im 
Lauf der Jahre als überholte und un-
praktische Mode zu entpuppen. Umso 
mehr, da sich die Nutzung des Hau-
ses ständig ändern kann. Häuser ne-
hmen damit schon das Dilemma der 
Genmanipulation vorweg: je besser 
Neugeborene optimiert werden kön-
nen, desto schneller veralten sie.
Während Häuser noch immer nicht 
laufen können, kommt endlich die 
Zeit, in der sie sich dank intelligenter 
Fassaden, durch die noch genug Ta-
geslicht dringt, immerhin umkleiden 
lassen. Nur in wenigen Fällen wird 
man das nutzen, um ihr Inneres zum 
Ausdruck zu bringen. Billige Gebäude 
werden vornehmlich Werbung zeigen, 
andere werden unverwechselbare 
Konzepte verfolgen, einen eigenen 
Look. Da Klang als zu beinträchti-
gend gilt und sich jeder bereits mit 
eigenem Soundtrack durch die Stadt 
bewegen kann, ereignet sich hier die 
Wiederkehr des Stummfilms als Far-
breigen. Vielerorts müssen sich auch 
die Hauseigentümer gegenüber au-
tokratischen Regimen oder Entwic-
klungsgesellschaften verpflichten, an 
bestimmten Tagen oder dauerhaft 
einem weitflächigen Konzept zu fol-
gen, einer präzisen Choreographie. 
Nicht nur Firmen, auch territorialen 
Gebilden wie Staaten, Städten und 
Gated Communities ist es nun mö-
glich, sich weit über die Beflaggung 



19 oder ein Tiermaskottchen hinaus zu markieren. Alle paar Jahre 
oder Monate neu.
Doch immer noch machen Menschen die Erfahrung des Unabän-
derlichen, am Drastischsten im Tod. Die Zahl der Toten übersteigt 
die der Lebenden um ein Vielfaches, und irgendwann wird es 
überhaupt keine Menschen mehr geben. Darum ist keinem Geden-
ken ein dauerhaftes Monument so angemessen wie dem an den 
Tod. Ein Monument dem Tod an sich, nicht bloß den Opfern von 
Unglücksfällen, Kriegen und Verbrechen, denn in diesen Fällen 
begreift man den Tod nur als ein historisches, sich hoffentlich 
nicht wiederholendes Ereignis, und auch das Monument soll es in 
Zukunft vermeiden helfen. 
Aufgrund des schwindenden magischen Glaubens muß ein Monu-
ment, um nicht nur zu erinnern, sondern auch zu vergegenwär-
tigen, wie die Hausmaschinen das zu Gedenkende nicht nur 
symbolisieren, sondern es – pars pro toto – auch sein. Ein dem 
Tod geltendes Monument muß deshalb die tatsächlichen Überre-
ste Verstorbener enthalten. Es darf nicht selektiert werden; die 
Überreste aller Menschen der Welt – auch die der Massenmör-
der und Triebtäter –, die oder deren Angehörigen das wünschen, 
müssen ein für alle Mal Aufnahme finden. Der Akt der Beisetzung 
im Monument läßt sich wie der Tod nicht rückgängig machen. Hier 
wird nichts in Grund und Bäumen renaturalisiert.
Ist das Monument ein Hohlkörper, in den die Überreste einge-
lassen werden, dann ist dieser irgendwann voll, und es muß en-

tweder angebaut oder ein weiteres 
Monument errichtet werden. Anders, 
wenn es wie bei der von mir kon-
zipierten Großen Pyramide mit jeder 
Beisetzung um einen weiteren Stein 
wächst (www.thegreatpyramid.de). 
Die Pyramide ist ein sehr stabiler 
Baukörper, aber ihre Oberfläche kann 
sich ständig wandeln. Nicht durch ein 
virtuelles Display, sondern Schicht 
um Schicht durch das Setzen ton-
nenschwerer, individuell gestalteter 
Betonquader, in die echte Totenasche 
oder andere Erinnerungen eingesch-
lossen sind. So kann sie über Jahrze-
hnte zum dem Volumen nach größten 
Bauwerk der Welt werden.
In der Großen Pyramide haben alle 
einen gleich großen Stein, und nie-
mand ist dauerhaft oben oder außen. 
Während die gerechte Weltgesel-
lschaft weiter auf sich warten läßt, 
wird hier der alte Gemeinplatz “Im 
Tod sind alle gleich” zum trotzigen 
Bekenntnis.


